【楚夏】风
“是什么”这类往往沾染着浪漫主义幻想的课题，听起来确实和楚子航的理工科学风格大相径庭。非要将二者相提并论的话，就像五彩缤纷的花田中间被安放了一台高精度炼金器械，无论谁看见都会觉得格格不入。
他原来也不是热衷探索哲学的人。一是少有空闲，二是与其追寻如此唯心主义的空想，不如演算出的确切数字让他来得安心。
……本来应该是这样的。
可他最近竟会——偶尔会，四下无人的安静时候会，脑海里闪过模糊不清的念头，无声地问着自己，“夏弥是什么”。有人说是一个女孩，有人说是一条龙，有人说是一位好姐姐，如果换作恺撒的说法，她又是一片大海。
楚子航从中却筛选不出满意的答案。
他垂下头，隐隐觉得有些讽刺。那个凭空伪造出的女孩在他身边生活了那么多年，而他连一个恰当的形容都给不了她。
广播中响起低沉的男声，温和而不容置疑地催促着游客离场。楚子航确认过时间，下午四点半，的确是水族馆该闭馆的点了。他站起身，贴着水族箱巨大的玻璃朝出口走，脚步放得很慢，像在逐帧细数回忆，虽然是逆着光阴的轨迹。
……她看着这些水生动物的时候会是什么样？脸蛋被反射成莹蓝色，满面雀跃。
踏出馆门时接待生在他背后中气十足地喊了一声友善的“再见”，楚子航愣了愣，回过头朝她颔首致意，也轻声说了一句再见。
他再清楚不过，接待生的“再见”确实是带着“再次相见”的意思。
和他在那个地下尼伯龙根跟夏弥互道的“再见”不一样。
接待生反手把巨大的铁门关上。楚子航背对着那声闸门落地的落寞声响，一时之间觉得这偌大的北京城区，自己竟没有一个能去的地方。
他身上套着一件令他略显幼齿的卫衣，而鬼使神差地，手便朝口袋探进去。指尖触及到那块冰冰凉的小铁块时，腿已经不自觉迈开步伐，仿佛早已自知了目的地一般，连大脑的思考都显得累赘，轻车熟路地把控着方向。
到目的地时，也没有一丝一毫的意外。
楚子航从口袋里摸出钥匙插进老旧的孔眼，轻轻转开锁，使力推了推门。……无论多少次，他总觉得这扇门重若泰山。门上的锈迹陷进皮肉里，将他的掌心硌得生疼。
他深吸一口气，下定决心般，闭上眼缓缓打开门，低声说，“我回来了。”
片刻又自觉有些蠢，于是自嘲地抿了抿嘴。有清凉的风拂面而来，楚子航睁开眸子，眼瞳接纳了那轮巨大的落日，仿佛都要替黑色的隐形眼镜镀上一层流金。敞开的窗口源源不断地朝室内灌入温和的风，绒青色窗帘鼓动着，孤独地猎猎作响，在夕阳与晚风的洗礼中泛着摇曳的金光。
他忽想起，在六旗游乐场被她救了一命时，身旁也环绕着如出一辙的风……和香气。
……硬要说的话，不止那个时候，这阵香气已经陪了他相当多年。
楚子航觉得累了。一个能在球场上跟自己打满一场篮球赛的人，此刻疲惫得步子也迈不开。他想自己兴许稍稍理解了，所谓“变数”是什么东西。可以是出人意料的一场邀约、打乱计划的临时起意、趁其不备的倒戈相向——
也可以是命中注定，命中注定却预想不到的生离死别。
但生离死别是所有变数的终点，不会有什么新的变数，能让他在这个房间里再次看见那个穿着波西米亚长裙的女孩，眉眼如画，笑着问师兄最近过得如何。
风吹得他的眼睛有些涩涩的，楚子航猜想应该是隐形眼镜戴久了的缘故。可在这阵染着暖光的风里，花田中间的高精度炼金器械突然觉得自己找到答案了。
——风是什么呢？
无色的、透明的。存在于每一个角落，却也到处都不存在。你甚少留意一缕风的动向，可她切切实实地在你身边——当夜深人静，你听见了风声喧嚣，想伸出手，去寻找、去触碰她时，却怎样也再够不着了。她总是这样若即若离，像已经远去，也像一直还在。
脑海里那个声音又在提问，“夏弥是什么”。
楚子航略略颤抖着握紧手中的钥匙，敞开的窗口，漏入的风还在缓缓地吹着。而他慢慢踱到那张铺了薄尘的床边，合衣躺下。
关于那个颇具浪漫主义幻想的课题……他确信自己找到答案了。
